

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2015/2/18~3/3

發行人：陳福裕
總編輯：許育嘉
編輯主任：林聲洲
編輯：明景
美編：台北工寮

no.
91
雙周刊

國內郵資已付
台北郵局許可證
台北字第5155號
雜誌類

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:ben.chinatide.net ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

本報每逢隔週的週三上架，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。



纏的擴散 林天苗 混合素材 1995年

林天苗，1961年生，山西太原人。1984年畢業於首都師範大學美術系，1989年畢業於紐約藝術家聯盟學院，目前定居在北京從事創作。20世紀90年代中期，中國當代藝術曾掀起一場媒介革命，在經歷了社會學的影響之後，藝術家們逐漸意識到了藝術本體的重要性，紛紛在自己的作品中去意識形態化，形成了一股自覺走向語言的潮流。林天苗就是在這股潮流中脫穎而出，她擅長把各種布塊、線繩以及其他材料組合成巨大的裝置，以家庭用品和其他日常物品為表現手段，或用白線纏裹，或重新組裝，表現出對女性生活和瑣事雜物的反思，成為中國當代試驗藝術的代表人物之一。

《纏的擴散》是林天苗剛從紐約回北京定居時受邀參展的作品。相較於西方觀念藝術側重於對後工業時代社會問題的反思，中國的當代藝術更關注於轉型社會中人的存在、身份、異化、以及文化、藝術本身的變革問題的考察。林天苗大多數的作品都具有自傳性質，通過對線和彩色印刷的運用，藝術家的個人形象總是不斷地在作品中得到新的轉換，並融合到作品的空間結構之中。她以「纏繞」的藝術呈現方式改變了人們故有的生活認知，裝點了新異動人的情趣，隨著生命體驗的變化，她的作品在纏繞中會不斷的昇華，不斷的讓人體會到她對生活的新的理解。



兩岸要聞 2、3

社評：
台美貿易談判，
從犧牲農業到犧牲國民健康



國際瞭望 4、5

誰在給烏克蘭危機火上澆油
中東國家打擊伊斯蘭國能有多大作為
唱衰金磚是西方的選擇性失明和健忘



當代中國 8、9

中央一號文件如何破解三農新困局
中央一號文件如何看待轉基因
湖北種糧大戶眼中的中央一號文件



經濟 / 評論 10、11

大陸2014各省GDP，五省超越台灣
中國資本輸出就是帝國主義嗎？



旅遊 14、15

河北左右任悠遊



各期精采內容請見犇報BLOG



台美貿易談判，從犧牲農業到犧牲國民健康

在台灣，大凡在五、六〇年代出生的嬰兒潮世代，年少時期大抵上都有過一個夢，背景是歐洲風景掛曆上紫色的普羅旺斯薰衣草田、是色彩斑斕的荷蘭鬱金香花海，在那裡只見遊人優雅地踱步，沒有勞動者揮汗的身影。這景象填充了整整一個世代人對田園的美好想像，也映照出自身所處環境的不堪。望著自己父母在稻田裡勦黑鸞腰的背影，藍天綠地，色彩單調的令人心慌。在當時，恐怕沒人會想到，不過是短短的30年，這夢境在九〇年代後的台灣竟逐步成為現實。只不過，當我們醉心並自豪於花東縱谷的油菜花、台中新社的鬱金香、彰化平原的公路花園和美濃盆地的瑪格麗特的同時，我們應該知道，所有美麗的東西都有代價，色彩繽紛的田園景象不過是台灣的農業衰退、農村凋敝、農民破產的表徵。

台灣地處亞熱帶日照充足，加上農業開發時間較晚，土地肥沃，自古以來就有「一年熟餘七年糧」的記載。1858中英、中法天津條約台灣開埠之前，台灣生產的米糖向來是出口大宗，大量的白銀流入造就了「台灣錢淹腳目」的傳奇色彩。曾幾何時，隨著工業化的步伐，台灣的糧食自給率從1960年代中期的100％以上，下滑到今天的32％（以熱量為權數計算），甚至低於工業化比率高於台灣的日、韓鄰國。特別是在2000年加入WTO之後，台灣一方面全面放棄出口補貼；一方面削減對稻米、雜糧、煙葉、葡萄和小麥保價收購措施，轉而採行休耕給付，導致良田廢耕，種植面積減少，農產品進口量與貿易逆差迅速擴大等負面現象。據統計，台灣的水稻田約有46萬公頃，但實際耕作面積卻從1994年時的36.6萬公頃逐年減少到2004年的23萬公頃，有近半數的良田委棄荒耕，每年休耕補助在新台幣100億元上下。如今，每年台灣在農產品貿易逆差將近100億美元，美國就佔進口農產品總量的三分之一。

導致台灣糧食自給率偏低的原因很多，追究其根本，說穿了都是在冷戰架構下依附性發展的政治結果。首先，戰後初期美國挾帶著強大的經濟援助和意識形態輸出，用低廉價格大量傾銷過剩的黃豆、玉米、小麥，並透過教育系統宣傳其營養價值，將台灣人的飲食習慣分為三六九等，上等人吃麵包、喝牛奶；中等人啃饅頭、喝豆漿；下等人吃稀飯、配醬菜，從意識形態上就徹底地改變了台灣人的飲食習慣，

導致台灣人的主要糧食消費有近半數依賴自身並不生產的麵食。

其次，從1972年美國調整亞洲戰略，台灣退出聯合國代表席次之後，國民政府為了尋求與美國更緊密的關係，不但與美國簽署「中美稻米協定」自願限制稻米出口，更同意從美國中西部進口大宗穀物、雜糧及飼料玉米等作物，推廣「多吃麵粉少吃米」、「吃肉象徵富裕」等概念，導致台灣的農產品貿易在3年間從順差6000萬美元，下滑到1974年的逆差2億7000萬美元，從此一去不返。再加上，1987年開放美國農產品、洋菸、洋酒進口，打擊的範圍擴大到果農和煙草、葡萄等與公賣局契約耕作保價收購的經濟農戶，李登輝的「八萬農業大軍」從此灰飛煙滅；更有甚者，2002年加入WTO之後，向來以犧牲農業成就工業為發展手段的台灣當局，也只能以「減少農業就業人口、開放農地自由買賣」作為因應，造就了全台農田「不種稻子，種房子」的怪異現象。

當然，農政當局不當的休耕政策，更是難辭其咎。政府鼓勵農民休耕，增加休耕補貼，使得耕作所得與休耕補助相距有限，加上為了滿足工業用水的限水政策，造成農民耕作意願大幅降低，紛紛將農田休耕，甚至形同廢耕。目前全台休耕農田仍維持在21萬公頃左右，每年都要耗費國庫約100億元進行休耕補貼，其中有58％卻不具真正的農民身分，不少人是跟銀行貸款買地，再用休耕補助去清償利息，根本是在炒作農地，做無本生意。據可靠數字統計，目前台灣農業就業人口約55萬戶，卻有67.6萬餘人領取老農津貼（2012年8月勞委會統計數字），其中「專業」農戶僅有16.3萬戶。

台灣的農村，從富饒到美麗，無疑是以老農們的辛酸血淚來成就都市人的田園想像。過去，以犧牲農業扶持工業的發展政策，已經讓國民黨在農村地區付出了慘痛的代價。如今，在美國的「沒有豬肉，一切都免談」（no pork, no talk）的壓力下，竟然為了加入實質意義不大的TPP而打開開放包括含食道肌、血管、頭骨肉、面頰肉、骨髓、牛油等六項雜碎產品進口，甚至是飽受爭議的瘦肉精豬肉，無疑是更進一步的以犧牲國民健康為代價。從這種數十年不變、義無反顧的「親美」作風看來，國民黨不只是一要輸掉農村，也將要輸掉城市居民的信任。

張志軍推遲參訪金門，集中精力救援善後

【新華社／北京】國務院台辦發言人2月5日下午宣布，因為4日發生復興航空公司客機墜河事件，造成兩岸同胞重大傷亡，經兩岸雙方商定，張志軍主任參訪金門時間將推遲。大陸學者就此接受新華社專訪表示，這是一個合情合理的決定，體現了大陸對台工作以人為本、以民為重的根本宗旨。

「毫無疑問，眼下最緊要的事情就是救援和善後。兩岸民眾都翹首企盼，早日得知失蹤者的下落，早日查明事故原因，早日做好家屬安撫與賠償。與之相比，其他所有事情都可以先放一放。」上海台灣研究所常務副所長倪永杰說。

他認為，張志軍推遲參訪行程是合情合理的，有利於集中精力開展救援、處理善後。如果仍然按時參訪，反而可能影響事故處理。一方面，國台辦主任赴台難免會給台灣方面的搜救、善後工作增添壓力；另一方面，在空難處理以外增加新的議題，模糊媒體輿論的焦點，也不太妥當。

「逝者為大，傷者為先。」全國台灣研究會常務副秘書長楊幽燕說，此時此刻，安撫遇難同胞家屬，醫治受傷同胞，全力搜救失蹤者，理應擺在第一位。台灣方面正在全力投入救

蘇州台企超四成戰略性新興產業

【新華社／南京】江蘇省蘇州市台辦2月5日表示，截至2014年底，該市台資企業超過1萬家。台商在當地的投資中，戰略性新興產業占比超過40％，且有8家台企在大陸成功上市。數據顯示，截至2014年底，蘇州台資企業已達10440家。台商在蘇州的投資中，戰略性新興產業占比超過40％，服務業占比達12％。在蘇州市認定的462家外資研發機構中，台資企業172家，占37.29％。隨著該市推動台企在新一代平板顯示、精密機械、醫藥及生物技術等創新型產業方面加快發展，新興產業、大項目成為當前台企發展主方向。

據介紹，蘇州引導台資企業增資擴股，促進台企整體運營水平提升。台玻集團在昆山張浦設立台玻長江玻璃公司後，多次再投資，設立台嘉玻纖、台玻昆山公司，生產能級不斷攀升；長興化工在蘇州高新區開辦長興光學（材

廈門將多方面先行先試深化兩岸融合

【新華社／廈門】廈門將發揮對台前沿平臺優勢，持續深化兩岸融合，在多方面先行先試，推動兩岸交流合作向更寬領域拓展。這是在此間召開的廈門市第十四屆人大第四次會議傳遞的信息。據介紹，2014年，廈門市新批台資項目167個，增長21％，合同利用台資4.4億元，增長1.7％，對台進口54.9億美元，出口15.6億美元。兩岸區域性金融服務中心核心區建設加速推進，台灣半數以上銀行總行委托廈門16家銀行辦理人民幣清算。同時，廈台兩地

的交流往來十分活躍。據統計，參加第六屆海峽論壇的台胞達1.2萬名，台灣社團累計在廈設立代表機構20個，順利舉辦台交會、文博會、兩岸樂活節等重要活動40多場。

2015年，廈門市將實質性推進兩岸新興產業和現代服務業合作示範區建設，大力引進台灣產業龍頭項目，促進與台灣企業優勢互補，併將創新口岸管理服務體制機制，提升兩岸人員、貨物進出廈門口岸效率。（記者／沈汝發）

「春運」兩岸航空加班機 台胞返鄉更便利

【新華社／南京】「長期以來，台商返鄉過年是件糾結事，如今的加班直飛，讓我們告別了『一票難求』時代。」台商王三杰說，他和在大陸讀書的兒子一起，經江蘇昆山航站樓值機返台與家人團聚。根據兩岸民航部門達成的共識，大陸民航局已受理2015年春節期間（2月5日～3月5日）兩岸航空公司定期航線第一批加班申請431班。其中，受惠於上海浦東、虹橋兩大空港與台灣桃園、高雄、松山等機場間超過120個班機的「春運」加班往返，長三角及周邊台商台胞2015年返鄉過年的

旅程較此前輕鬆了不少。

記者瞭解到，自2月5日發出加班首機，至2月20日，兩岸航線的主力運力之一東方航空公司共安排29趟直飛桃園、高雄及松山的加班往返機。2月8日至17日期間，中國航空、南方航空、吉祥航空等也安排了21個加班往返班機。這些航班為台胞返鄉，最大程度地提供了運力保障。

確保台商台胞安全順利返鄉，各相關空港及航站樓還加強了短途交通、航空安檢、行李托運等保障。據昆山航站樓運營部主管孫克明介紹，他們還協同昆山運輸



金航線開春運模式 預計將運送旅客16萬人次

【新華社／廈門】2月4日，2015年廈門一金門航線春運正式啟動。春運期間，廈金航線預計將出入境航班1420班，運送旅客16萬人次，比去年同期增長20％。4日上午，廈門五通碼頭候船大廳熙熙攘攘地聚集了一大批兩岸旅客，他們提著行李準備通過廈金航線前往金門。來自台北的旅客辛政隆告訴記者，廈金航線的便捷讓其備受青睞。

「廈金航線出入境辦理很方便，尤其是現在還開通了個人自助通關，那就更方便

兩岸「海上春運」4日正式動 預計運送旅客逾20萬人次

【新華社／福州】2月4日，兩岸「海上春運」正式啟動。春運期間，兩馬航線、廈金航線、泉金航線以及平潭直航台灣航線，預計將運送旅客超過20萬人次。

記者從福州海事局獲悉，兩馬航線在春運期間共投入四艘客輪，除大年初一停航外，每天執行雙向往返各一個航班，預計運送旅客6000人次。平潭往返台灣的「海

Monthly Summary 本期新聞回顧

- 2/6 ●宜蘭縣蘇澳漁船接連兩天於暫定執法線內海域作業，卻遭日本公務船騷擾，蘇澳區漁會呼籲台灣海巡機關加強護漁、要求日方遵守台日漁業協定。
- 2/8 ●日本讀賣新聞社最新民調顯示，對於自行前往海外危險地區遭到不測的後藤健二與湯川遙菜，有83％的人認為是他們自己的責任，這股社會氣氛也合理化了安倍推動海外派兵的當前政策。
- 2/9 ●希臘總理齊普拉斯在國會演說中表示，因二戰納粹暴行造成的損失，希臘有「道德上的義務」向德國索賠1620億歐元。目前希臘面臨國際紓困案即將到期的壓力下，延長紓困期限以換取協商或許才是希臘當前最迫切的任務。
- 2/11 ●復興航空舉行空難事件賠償協調會，強調兩岸罹難者同機同賠所有賠償沒有任何差別。
- 2/12 ●OPEC成員國沙烏地阿拉伯帶頭壓低對亞洲客戶的3月原油期貨價格，使油價跌至10多年來最低。OPEC在亞洲面臨拉美、非洲和俄羅斯對手的激烈競爭，同時還得留意產油量同樣不容小覷的美國，其鞏固亞洲市場的用意非常明確。
- 2/12 ●IMF宣布已與烏克蘭政府達成總額約175億美元為期4年的援助貸款計劃，烏克蘭為此一系列改革承諾，包括將繼續推進能源行業和銀行業改革以及其他結構性改革以改善商業環境，吸引投資等等。
- 2/12 ●聯合國安理會通過決議，要求各國切斷IS及支持陣線等極端組織從非法石油貿易、走私文物、綁架索取贖金和捐款等獲得的資金來源，從事此類交易者可能被列入制裁名單。
- 2/12 ●緬甸與大陸雲南省交界的「果敢特區」近日發生叛軍與緬甸政府交戰，造成10多萬果敢難民湧入雲南，大陸邊防軍已盡力給予安置。
- 2/12 ●台灣高雄監獄發生6名重囚挾持典獄長事件，對峙14小時後6名重囚持槍自盡，人質平安獲救。馬英九對此發表講話要求徹底檢視現行監獄管理制度，一週內提具體改革方案立即實施。
- 2/12 ●日本首相安倍在眾議院大會上發表施政演說表示，修憲是自己領導的自民黨的建黨目標，希望能夠得到更多國民的支持。他強調修改安全保障相關法律，實施集體自衛權是戰後最大的改革。
- 2/13 ●日本外相岸田文雄在東京與美國副國務卿布林肯會談，確認在日本人質事件後，兩國仍將合作加強反恐措施。布林肯還就核枝問題、修改《日美防衛合作指標》的、TPP談判等相關問題與日本政府要員交換意見。
- 2/13 ●關於烏克蘭東部問題的四方會談，俄、德、法、烏各方商定自2月15日零時起實行全面停火。這是烏克蘭東部發生軍事衝突以來規格最高的停火協議，普丁、梅克爾、歐蘭德、波洛申科以16小時的談判達成協議。然而華盛頓未參與這次談判，甚至在會談前夕考慮向基輔提供10億美元致命性武器，顯然與和談目標背道而馳，也為會談前景投下變數。



網路安全 共治方是正道

文／楊駿

2月10日又是一個「國際網路安全日」。自46年前網路在美國創立、20多年前開始走向大眾，「安全」一直是全世界越來越多網民的期盼，也是越發依賴網路的各國的追求。

網路給人們生產生活帶來前所未有的便捷，但同時網路發展也對國家主權、安全、發展利益提出了新的挑戰，迫切需要國際社會認真應對、謀求共治、實現共贏。如何建設安全、有序的網路，不少國家都在尋求良方。而值得注意的是，卻有國家逆「共治」的潮流而動，圖謀一家主導、一國獨大，一味謀求自身的「絕對安全」。

在媒體報道中，人們經常性地聽到從地球某處釋放出的「駭客來襲」消息。比如，過去兩個月裡，相關新聞不斷：「美國聲稱Sony影像被北韓駭客攻擊」「美國聲稱中國駭客竊取隱形戰鬥機機密」「美國新安全戰略聲稱受到網絡駭客威脅」...

網路從美國起源，全球網路核心基礎設施大多在美國，各種核心技術的主要供應商是美國企業，美國還有最大的網絡情報機構、全球首支大規模成建制的「網軍」以及「網絡司令部」。明明是唯一定制網絡進攻戰略的國家，明明是公認的駭客大本營，卻將自己描繪成「駭客事件」的受害者，似乎它才是受到網路安全威脅的最大「苦主」。

其實，扮演「苦主」，裡面是有「甜頭」的：拿「外國駭客」說事，個別政客和黨派可以增加政治資本，情報機構和軍方可以獲得新的授權或預算，相關承包商可以獲得各類訂單——這猶如一個完整的「產業鏈」。

美國著名學者約瑟夫曾在《理解國際衝突：理論與歷史》一書中指出，一場信

息革命正在改變世界政治，處於信息技術領先地位的國家可攫取更大的權力，相應的，信息技術相對落後的國家則會失去很多權力。

那麼順著這個思路，美國多年來聲稱「網絡自由」、提倡打破一切網絡疆界的主張，便是意在消解其他國家管理網絡的權力，將網路空間變成自己規則指導的「內網」。

網民人數只占全球總數十分之一不到的國家，總想決定全球幾十億網民的思想和行為，總想時刻窺探別人的隱私，打探別家的動向。結果是，當任由一個國家掌控網路時，出現了諸多不可思議的現象：虛擬的社交網絡被利用，成為蠱惑人心乃至破壞其他國家穩定的工具；隱私和財產受到威脅的國家、企業或個人，都充滿了不安。

由斯諾登引爆的「棱鏡門」更讓世人眼界大開：總是聲稱自己被「外國駭客」威脅的美國，原來才是時刻盯著你的「老大哥」。

網路是人類文明的一大進步，同時也是人類治理所面臨的全新挑戰。網絡空間的高度複雜性、相關利益方的高度多元化，注定了單極思維行不通。由一個國家做「控制者」，以偽善的理由藉網路損害其他國家的利益，則會帶來更大危害。

網路把全世界帶向「互聯互通」，因而也必須「共享共治」，並為此制定規則。特別是不同的國家管理網絡空間的權力，是維護網絡空間安全的重要前提，它們為維護網絡空間秩序和安全所實行的公共政策，理應得到尊重。網絡行為規則，必然要相關國家在平等基礎上協商，唯有如此，網絡的共同安全才能真正得到保障。

中東國家打擊伊斯蘭國 能有多大作為

文編／王觀生

約旦飛行員遭極端組織「伊斯蘭國」殺害後，約旦軍方對「伊斯蘭國」目標實施空襲。

分析人士說，約旦飛行員遇害在中東引起公憤，一些國家打擊「伊斯蘭國」的行動將繼續，但由於各國間存在看法上的不同，打擊力度可能不一。

討伐聲眾

約旦飛行員遇害使中東民眾對「伊斯蘭國」滿腔怒火，討伐聲眾。在埃及，被視為反對派的穆斯林兄弟會和埃及當局破天荒地這一事件上表態一致，稱「伊斯蘭國」殺害約旦飛行員的方式極為殘暴。

在敘利亞，總統阿薩德的支持者和反對者均譴責「伊斯蘭國」殘暴殺害約旦飛行員的行為。敘利亞重要盟友、與約旦交惡的伊朗方面表示，殺害約旦飛行員的行為「慘無人道，不符合伊斯蘭教教義」。

黎巴嫩什葉派組織真主黨旗下的燈塔電視台稱，這是「伊斯蘭國」犯下的諸多暴行中「最令人毛骨悚然的一次」。卡塔爾政府同樣痛斥這次殺戮行為，稱它有悖於伊斯蘭教教義。土耳其總統埃爾多安表示，這是一種「野蠻」行徑，並譴責這一暴行。

步調不一

除阿拉伯聯合大公國外，參與打擊「伊斯蘭國」的其他中東國家，如約旦、沙烏地、巴林等短期內會繼續打擊行動，甚至會加 打擊力度。約旦軍方說，多架約旦戰機打擊了「伊斯蘭國」目標，包括武裝人員訓練營地、武器和彈藥庫等。

約旦自去年9月參加打擊行動以來，前期一直保持低調，原因之一是國內民眾反對參與打擊行動，「伊斯蘭國」也有意利用飛行員事件，迫使約旦退出美國主導的聯盟。但飛行員遇害後，約旦國內反「伊斯蘭國」情緒空前高漲，加大了打擊力度。

中東國家對「伊斯蘭國」未來幾年擴大控制範

圍的企圖深感不安，同時這些國家也因參與國際反恐聯盟面臨威脅。阿拉伯聯合大公國軍事分析家指出，沙烏地阿拉伯和科威特是「伊斯蘭國」組織未來5年擴張領地的首選目標。

約旦飛行員遭俘後，阿拉伯聯合大公國暫停參與對「伊斯蘭國」的打擊，擔心本國飛行員遭俘恐無力營救。阿拉伯聯合大公國更借此要求，美國在伊拉克北部佈署相關搜救力量，包括「魚鷹」飛機，而不是將其部署在科威特境內。有報導稱，「魚鷹」未佈署到位前，阿聯酋不會重啟打擊行動。

看法不同

伊朗、伊拉克和敘利亞對打擊「伊斯蘭國」的意願最堅決。原因在於，什葉派穆斯林在伊朗占多數，而「伊斯蘭國」屬遜尼派極端組織，兩者水火不容。伊拉克和敘利亞同屬什葉派穆斯林執政國家，兩國也是「伊斯蘭國」最大受害者，是打擊「伊斯蘭國」的主戰場。

但遜尼派掌權的阿拉伯聯合大公國和沙烏地擔心伊朗在打擊「伊斯蘭國」的行動中占據主導。目前，伊朗對同屬什葉派的伊拉克政府提供大量援助，受到援助的什葉派民兵也成為對抗「伊斯蘭國」的主要地面力量之一。反對遜尼派的部族力量壯大，恐怕是沙烏地等國不太願意看到的。

由於埃及國內安全局勢堪憂，尤其近期在西奈半島發生多起恐怖襲擊，埃及政府目前主要以維護國內局勢、打擊國內恐怖組織為主。在打擊「伊斯蘭國」問題上，埃及幾乎沒有實質性行動。

一些中東國家指責土耳其允許外國武裝人員穿越其邊境進入敘利亞，使他們得以在敘利亞加入「伊斯蘭國」。在土耳其和敘利亞邊境地區，庫德民兵武裝是抵禦「伊斯蘭國」的主要地面力量之一，接受了來自美國的大量武器援助。但庫德人問題以及已被多國政府列為恐怖組織的「庫德工人黨」一直困擾著土耳其當局。土政府在表示打擊「伊斯蘭國」的同時，也不希望庫德武裝借機壯大。

誰在給烏克蘭危機 火上澆油

文／商婧



「向烏克蘭提供武器是在給危機火上澆油！」在第51屆慕尼黑安全會議上，德國國防部長馮德萊恩作為第一位發言人實如是說。

一年多來，烏克蘭危機從街頭騷亂逐步演變為持續性武裝衝突。人們曾寄望去年9月的明斯克會談結果能夠「滅火」，但停火協議始終停留在紙面上，烏克蘭東部至今仍在戰火荼毒之下。

如今烏克蘭危機已膠著一年多，美國主導的多輪「經濟制裁」與「孤立政策」非但沒能使烏克蘭局勢好轉，反而導致了俄羅斯與西方之間的對抗持續尖銳。一年多來，經濟制裁與反制裁在烏克蘭東西兩側輪番上演，無論俄羅斯還是歐盟，都在承受巨大壓力——俄羅斯經濟復甦的火苗趨弱，歐洲安全形勢堪憂，烏克蘭周邊不少國家的領導人「著急上火」。

「滅火」成為烏克蘭東西方近鄰的共同訴求。德國總理梅克爾與俄羅斯外長拉夫羅夫相繼在慕安會上發出「救火」呼聲：要通過政治途徑儘早實現烏克蘭衝突雙方停火。德法俄烏四國領導人召開「諾曼地模式」峰會，為尋求烏東部全面和緩規劃努力。

毫無疑問，歐盟眼下無法承受烏克蘭戰火進一步蔓延的後果。一方面，烏克蘭危機持續升溫，歐盟被推向俄羅斯與西方對峙的最前綫，歐洲安全形勢也正在受到極大威脅；另一方面，俄歐經濟關係盤錯節，僅德國就有超過6,000家企業在俄投資，多輪制裁與反制裁及不穩定的外部環境，使歐盟經濟也在承受巨大壓力。更何況，受希臘選舉等因素影響，債務危機反彈，用「內憂外患」描述歐盟眼下的經濟形勢並不為過。

然而，在大西洋彼岸，有人卻不僅想繼續「隔岸觀火」，甚至還在「火上澆油」。同樣在慕安會，美國副總統拜登再次用「孤

立」和「經濟損失」來警告俄羅斯，並同時允諾美國將繼續向烏克蘭政府提供支持。這期間，來自美國的應向烏方提供武器的呼聲也一波接著一波。

如果說這些舉動是在給烏克蘭危機「煽風」，那麼當年「參與推動烏克蘭政權更迭」無疑就在「點火」來引發這場危機。美國總統歐巴馬近日接受電視採訪時「無意間」透露，美國去年曾參與推動烏克蘭政權更迭。

「滅火」與「點火」和「煽風」，從最初與美國抱團制裁和孤立俄羅斯，到如今德法俄領導人進行「建設性和實質性」會談，歐盟與美國在烏克蘭問題上或正漸行漸遠。

烏克蘭之火愈演愈烈，有人「心急火燎」，有人卻樂見歐盟被推至俄西對立的前沿而疲於應付。如此一來，「世界警察」便有了更多精力去應付被其攪亂的中東並「重返亞太」，而讓歐洲夥伴亂了方寸，美國人更是獲得了在跨大西洋關係中占據了主動的滿足感。

誰在給烏克蘭危機「火上澆油」，大家心裡都有數。

【後記】2月12日，德、法、俄、烏克蘭等國領導人齊聚在白俄羅斯的明斯克協商烏克蘭危機問題，經過了 17個小時的討論，最後終於達成了新的烏克蘭停火協議，交戰雙方從基輔時間2月15日零時起全面停火。

這次明斯克的談判由德國總理梅克爾和法國總統奧朗德發起，談判的重點在於確保停火，撤走重型武器，設立一個非軍事區等議題上。根據協議，基輔與東部兩人民共和國協商在後者所控制地區舉行符合烏克蘭法律的地方選舉辦法，基輔則要通過兩人民共和國可以接受的地方自治法案。烏克蘭將成為事實上的聯邦國家。

據聯合國估計，從2014年4月烏克蘭內戰開始到現在有將近 5,400人死於戰爭。

唱衰金磚是西方的 選擇性失明和健忘

文／傅雲威



最近半年來，國際大宗商品暴跌、美聯儲QE退出、外需不振，客觀上給某些金磚國家造成經濟上的困難。在這種情況下，一些西方輿論又拿金磚國家經濟發展前景說事，相關媒體、投行、評級機構等唱衰「金磚」發展、鼓噪「金磚」崩潰的論調不時傳出。

西方一些媒體無視全球經濟整體復甦乏力、經濟發展周期性和金磚國家努力進行經濟結構調整轉型的客觀規律與事實，拋出所謂金磚國家「崩潰論」、「散夥論」、「對抗西方論」等等，這只能說是西方的選擇性失明和健忘。

西方媒體似乎已經忘記了這樣的事實：當西方普遍陷入金融和經濟危機之際，是以金磚國家為代表的新興經濟體為全球經濟注入了寶貴的增長動力，發揮了托底作用。

2007年至2013年發達國家經濟總量僅增長4%，而以金磚五國為代表的新興經濟體則增長了37%。按購買力平價計算，2014年金磚國家經濟規模與西方七國集團相當，當年僅中國一家對世界經濟增長的貢獻率就高達27.8%。

西方一些媒體無視金磚國家內部正在進行的調整與變革。在當前全球流動性趨緊、增勢萎靡之際，金磚國家增速回調帶有周期性，但這並不意味著趨勢性逆轉。

中國、印度、俄羅斯、巴西等金磚國家正在加緊推進結構性變革，促進產業多元增長、地區均衡發展，克服過度依賴外部市場的軟肋，提升內生增長能力，務實升級基礎設施，構築地區互聯互通局面和新型貿易和金融安排。

西方一些媒體僅看到金磚國家在人口地域、經濟水平、社會制度、歷史文化等方面存在的差異，就妄下斷言，認為金磚國家缺乏凝聚力，難以成事。然而，實際情況卻與之大相逕庭。在多元共生的全球化時代，只要各方秉持共同合作意願，差異性並非凝聚力的剋星，金磚國家正在努力打造一個合作共贏的家園。

實踐證明，多元化和差異性並沒有成為金磚國家合作共贏的絆腳石，反而可能演化出互通有無，互補互助的良性互動。近期，金磚國家正在加大基礎設施投入，搭建金融合作平台，促進能源貿易合作。

在全球化時代，那種把西方和金磚國家做涇渭分明割裂、把金磚國家之失簡單歸結為西方之得、把金磚國家的任何動議和創舉都進行陰謀化、妖魔化解讀的思維並不明智，與合作共贏的國際潮流格格不入。

實際上，不僅金磚國家間可以實現多元共生，金磚國家與西方國家之間同樣可以實現互利共贏。本輪金融危機以來，一些經濟體摒棄意識形態和局部利益分歧，展開大規模多邊聯合救市行動，各國在宏觀政策協調、共同反對保護主義、展開國際救助等領域的合作空間廣闊。可以說，「同舟共濟、共克時艱」是金融危機留給當代國際關係實踐的寶貴精神財富，值得所有國家珍視和維護。

金磚國家總人口占世界總人口的42.6%，領土面積占世界的近30%，其經濟總量超過全球的21%。金磚國家仍具有強大復甦韌性，其整體崛起趨勢依然未變。通過不斷的努力變革，不僅造福自身，這個過程所孕育的嶄新發展機遇，無疑會促進產業跨境融合、資本高度融通，造福億萬商家和民眾，符合包括西方國家在內的所有經濟體利益。

金磚國家的發展改變了200年來世界經濟依靠發達國家驅動的歷史，成為推動國際秩序朝著更加公正合理方向發展的重要力量。奉勸西方的一些人，摒棄頑固的零和思維，正視現實，與包括金磚國家在內的新興經濟體一道探索實現雙贏、多贏、共贏的新理念，開創和平、和諧、合作的新未來。

唱衰「金磚」的論調，當休矣。

本版合作媒體：新華社港台部

指間芳華 編竹藝術留住老時光

文／楊洋

在中國大陸的西南地區，編竹已不單是一份活計，而更應說是一門手藝。常年多雨，竹林茂密，自然竹製品繁多，因此編竹也成為一種日常的勞作。

將一根長竹劈開，再對劈，經過反覆處理後，竹子已變成數根薄條。然後，你便看見，在青檐下，在河邊的兩亭處，在夕陽還未散盡餘暉的院落裡，總有那麼一個人，可能是家中的主婦，可能是課業已做完的孩童，也可能是日子長久閒來無事的老人……他將幾根長長的薄竹條纏繞在指間，一條繞進另一條的下沿，另一條又壓在又一條的上面，反反覆覆，不慌不忙，或者嘴裡哼著曲調，心中想著事情。待一些竹條編完又加進一些竹條，再繼續著心中的盤算。偶爾笑一會兒，偶爾又眉間緊鎖，等到聽見一聲長長的舒氣，你就會知道想必是編好了。

再看之前還堆滿竹片的地上，已經是空空蕩蕩，如秋風掃過落葉，僅剩下狼狽的廢料。而那編好的物件，有時會是一個小竹簍，有時是一把掃帚，有時也會是孩子們樂而不倦的玩具兒，一朵不明品種的花兒、一隻綠色的小兔子，或者一個歡騰的蚂蚱……那曾經是生活中的日常如今已成為一份懷念。這些年來，越來越多的老手藝出現在人們的生活中，在街邊巷尾，在熱鬧的景區，吆喝著各種各樣的手藝，版畫、土陶、蜀繡……它們走出神秘古老的過去，正一



編竹藝術(網路圖片)

步步邁進現代社會，絕艷芳華。在機械化的工業社會中，傳統手工業作為文化產業中的一部分，其發展不僅是傳承技藝，更是延續文化。自古以來，多少傳統技藝因後繼無人，消逝在一片喊聲中。所謂「人死藝亦亡」，如今，傳統手工藝要在工業化社會中尋得發展的空間，最重要的是必須植入新鮮的血液，使得手藝能夠後繼有人，代代相傳。

其次，要保留傳統文化元素，保持核心技藝不會改變。工業社會的機械化和複製品往往給人們帶來審美疲倦，因此，在傳統工業發展過程中，無論是從材質到花樣，還是到品類，都必須堅持傳統的製作工藝，保有其獨特性。再者，借力工業模式的有利之處，傳統工藝品的市場推廣需多樣化，彰顯濃郁的地域性，將民間工藝與旅遊市場相結合，大力宣傳極具地方特色的工藝品。當然，要保護和傳承傳統工藝，除了工藝製作人的努力之外，政府也應該加大扶持力度，破解傳統工藝的傳承困局。我想，當人們看夠了工業品，必然會懷念這些需要時間加以雕琢的老手藝。那些響在過去的聲音，如今將響在車水馬龍的現代。

曾經有一次，在廟會的一角，一群孩子圍在一位老人身旁，等著買老人手中的竹蚂蚱，他們安安靜靜地期待，老人不緊不慢地編著。我忘不了那一年冬日的陽光下，老人笑眯了眼，滿懷溫暖。

保護古民居 追求人與自然共存

文／楊洋

大多喜歡旅遊的人們都曾去過台灣，去台灣遊玩的人們則必會去司馬庫斯。司馬庫斯——作為台灣的一個十分偏僻的少數民族部落，位於新竹縣尖石鄉海拔1500米的高山上，在台灣巨木群被發現之前，幾乎與世隔絕。近年來，司馬庫斯的旅遊觀光產業開始發展，然而當地的人們仍舊保持著傳統的生活方式。除卻日常農作以外，有時人們會在森林中彎弓射箭，而女人們則手製一些生活用具；同時，部落人們也仍堅持著用木材或竹材建造房屋。司馬庫斯如今已成為台灣的知名景點，儘管旅遊業發展給部落人們帶來了可觀的收入，但他們卻希望「路窄一點，可以控制遊客」。

追求人與自然和諧共生是司馬庫斯人的生活信仰，樂天知命，我想，這才是司馬庫斯能夠保持原始民居的最重要的原因。

在城市化的進程中，既要促進經濟社會發展又要保護原始民居，這似乎是一個互相矛盾的命題。在過去，由於兩者的失衡，一些曾經散落在青山綠水間，在日升月落中沉積歲月的古民居逐漸消失。然而，在物質生活得到提高的時候，人們開始反思，開始保護這些精神文化的象徵——古民居。

近些年來，大陸也加大了對一些古鎮的重點修復和保護工作，那些曾經在尷尬中生存的古民居現在正在煥然一新。至今，得到較好保存的古民居則有皖南古鎮和閩南古厝等，其中，皖南古厝可以說是中國大陸



皖南宏村(本報資料照片)

南方民居的代表，而以宏村最具代表性，2000年被列入「世界遺產名錄」。

皖南民居最大的特點是具有濃郁的文化氣息。現今，宏村保存完好的明清古民居約有140餘幢，村內鱗次櫛比的層樓疊院與旖旎的湖光山色交輝相映，動靜相宜，處處是景，步步入畫，因而被譽為「中國畫里鄉村」。依山傍水，是村落的基本定式。小巧庭院，石橋天井，雕花鏤窗，細緻典雅的裝飾，處處體現著人們詩意樸素的生活情調。「青青牆上瓦，涓涓橋下水，兒時的光景仍尚在，石橋上的阿婆喚孫歸」，這便是典型的生活寫照。

由此可見，皖南民居強調「天人合一」的理想境界，這種對自然環境的充分尊重正是其得以保存的根本原因。在有限的地理空間內最大程度地體現精巧的構思和高超的工藝，與此同時而不破壞其自然性。皖南民居順依山水之勢而建，更借山水之秀而融詩情畫意，可謂是自然中的巧奪天工，更是人與自然和諧發展中的藝術傑作。

隨著社會的發展，人們可能會對城市樓宇漸漸厭倦，但這類古民居，它們作為「時代老人」，在歲月中一面褪去畫棟雕欄又一面把歷史刻進了身體；它們作為一種古樸精神的象徵，應該受到傳承；而它們作為一種自然生態，則應該受到保護。人類社會的發展中，在功利面前適可而止，在自然面前多些敬畏，這才是共存之道。

兩岸和平發展論壇2014年活動資料彙編

《彙編》收錄兩岸和平發展論壇2014年所舉辦歷次時事座談會、群眾集會的報導與新聞稿，以及針對局勢發表的聲明。兩岸和平發展論壇認為兩岸關係和平發展因其合理性而具有強大的現實性，即便出現了新情況、新問題、新挑戰，反而愈加鼓舞兩岸同胞克難前行。面對台灣島內時局的挑戰，兩岸和平發展論壇更要堅守立場、奮發向上、積極作為。◎歡迎認同兩岸和平發展論壇理念、對論壇活動有興趣的朋友來信索取《彙編》：straitspac@gmail.com。◎更多资讯歡迎到訪兩岸和平發展論壇Facebook粉絲專頁：https://www.facebook.com/straitspacstw。



2004年剛從台灣清華大學碩士畢業的顏永昌，通過校園招聘，進入了「鴻海集團」，得知是外派到深圳公司時，顏永昌相信「年輕時，應該去外面打拚」，去大陸就是踏上世界的舞台。那年他來到了深圳，一轉眼就是他「登陸」的第九年。

大陸落後？你OUT了

顏永昌回憶起2004年剛到深圳的印象，就是人多、治安差。那時覺得在深圳唯一的好處是周末可以和同事去香港shopping。不過那已是9年前的狀況，在深圳的6年，他見證了這個城市的變化。其實何止深圳，大陸的城市正以驚人的速度發生著改變，9年前和今天早已不可同日而語。如今的深圳，城市精英的生活氛圍與文化都非常豐富。

「現在有些台灣人，依然會對大陸有種比較落後的刻板印象，到這裡工作與生活簡直就是受罪，甚至還有人誤解，是在台灣混不下去的人，才想去大陸工作的。」事實上，現在全世界的大企業都在往大陸移動，當大陸上班族每年加薪時，台灣上班族的收入卻依然原地踏步。

說起第一天到「富士康」工廠的情景，顏永昌至今還歷歷在目——8月的深圳異常炎熱，那天自己拖著行李，站在深圳龍華廠門口，正好趕上飯時間，十幾萬人如同螞蟻一般湧出來，密密麻麻，瞬間自己就在這人海中被淹沒。年輕的他，在當時完全看不到未來的方向。

「在深圳從基層開始，先負責設計雛形，機台的參數等，經過一段時間的歷練，才慢慢開始做設計，畫3D圖，最後才能自己帶案子，做到研發經理。」細數過往的工作經歷，最令顏永昌有成就感的是，2009年代表部門參加集團的設計發表會，「這樣的機會對台幹來說很難得，自己上台報告成果，竟然就拿到了二等獎。」

「工作中最棘手的問題，恐怕就是同事之間的明爭暗鬥。」顏永昌說自己親身遭遇過，這是讓他覺得在工作中很累心的事情，但也是無法逃避的，「那時剛走出校園，遇上這樣的事情總是會比較沮喪。」在深圳的第五年，顏永昌感覺職業生涯遇上了瓶頸期，「那時總在想是不是該回台灣去，或者換份工作。但考慮到回台灣能做什麼，能接受台灣的薪資嗎，就會向現實低頭了。畢竟在公司的發展還不錯，來大陸公司會有額外的津貼補助，加上住宿由公司安排，每月總是能攢下不少錢。」

台灣人才「登陸」求職已成趨勢

很長時間以來，台灣企業薪水持續不漲，民間抱怨聲浪日漸

增大，越來越多台灣人才選擇到大陸工作。往往在大陸工作的台灣人顯得非常低調，不願多談目前的薪水待遇情況，實際他們的待遇會比在台灣好，豐厚的年薪，且有補助、股票、期權獎勵等，不過面對遠超台灣10倍的市場，他們壓力也大得多。據調查，目前台灣至少有50萬人飛往大陸發展，其中46%是因為被「薪資好」的條件所吸引，超過半數則認為大陸「發展好」。

「在深圳最大的收穫，是體會了所謂的社會化層面」，「學校總是比較單純，但是進入社會以後，人際關係也變得複雜，如果要盡快適應在公司的節奏，性格上盡量要活躍。」顏永昌在大學是熱心班代，很善於與人溝通，開始工作後他還負責籌備公司尾牙，或是集體出遊活動，這些經驗使得他能在工作中，更好的與客戶溝通。

深圳6年，顏永昌主要負責處理歐洲市場的工作，後來因一部分產品營運不佳，營運事業陸續關閉，作為諳熟該項目的人員，顏永昌被調到北京暫時支援。然而僅僅北上一年以後，他就正式向老闆提出：調職到北京！說起北上的決定，「是該換個環境了，就像當初在台灣一樣，來大陸就是為了換個地方看看，趁年輕應該多嘗試、多經歷。」因為有了深圳6年的磨礪，這次北上他完全沒有什麼擔心的。

顏永昌認為北京和深圳兩地工作方式上區別不大。但北京的工作氛圍比較輕鬆。一方面北京的公司規模比較小，大概兩三百人，深圳是幾十萬人，公司人多，流程就會多。另一方面，北京的女同事比深圳多得多，連主管也納悶，在深圳IT部門、設計部門一般都只有男同事，但是在北京卻以女同事為主。

「在深圳大家都會自覺加班，一起熬到晚上8、9點，實在是很平常的事情。但在北京大家一下班就直接散了，剛調到北京時，總感覺比較沒有責任感。」但顏永昌也坦言，在北京工作的壓力會小一些。

思考未來前，先邁出實踐的第一步

「台幹」的住宿由公司安排，顏永昌說富士康的「台幹」們都住在一個小社區裡，整個社區有六、七棟住宅區，電視也都可以看到台灣的節目，雖然北京一直上漲的房租對上班族們的壓力越來越大，但是「台幹」們就不必擔心。人際關係上，顏永昌覺得北京跟台灣比較像，人與人之間比較溫暖。而深圳和台灣差異很大，他甚至覺得深圳會更加現實。

談起平時的愛好，顏永昌說：「就是跟同事打球，上健身房、游泳，有空的時候會請同事到家裡，展示一下自己的廚藝。周末也常常跟朋友去三里屯小酌。」這是在北京最多的

娛樂方式，除了乾燥和寒冷，他覺得北京和台灣的生活並沒有太大差異。不過「和台灣朋友聯繫越來越少，關係也就漸漸淡了」。跟家裡人倒還好，只是每次回去，媽媽都會調侃他說，大陸人回來了！在家人眼中，他不僅是口音，連習慣都越來越不像台灣人了。

在大陸的9年，他跑過很多城市，比如青海、西寧、瀋陽、四川、重慶。都算是公司所謂的「在地休假」，公司會給台幹們「返台假」，如果不返台的話，就可以直接在大陸休假。但是最近幾年，出門旅行的次數減少了，這個改變都來自於顏永昌在台北買了一套房子。

顏永昌在公司的收入包括底薪和派駐津貼等，日常生活最大的開支是吃飯應酬，或是去大賣場買東西，偶爾去個夜店。每月大概只花派駐津貼部分就足夠了。

他說前幾年還不懂得省錢，這兩年開銷就會更少一點，買房之後他覺得內心更加踏實、有方向，不會亂花錢，到了一個年紀後，還是更看重穩定。說到未來的計劃，顏永昌雖然已經適應了大陸的生活方式和習慣，但是自己遲早還是會回台灣的。目前還沒有想好什麼時候回去，當然這也需要看公司的安排。當然他也坦言，自己還是更習慣台灣的環境。

這也許就是很多大陸「台幹」們的真實寫照——來大陸只是工作的需求，覺得這邊還OK，就繼續待下去，對於未來並沒有想太多。但這也無可厚非，每個人的發展境遇不同，想法不同，實際情況也不同。只有先邁出實踐的第一步，才有思考與規劃未來的主動權。

台灣高科技人才西進，薪資2-10倍起跳

台灣人才赴大陸工作，工資待遇好，早就不是新鮮事。行情顯示，目前台灣高科技人才西進大陸，薪資最少2倍起跳，最多的可上漲10倍。以副理、經理職來說，年薪從原本130萬元（新台幣，下同）至150萬元，調升至200萬至300萬元間；若是掌握關鍵技術的工程師或一級主管，年薪至少是千萬元，另外還分配專車與35坪以上的公寓。

台灣104人力銀行去年三月的分析數據顯示，台灣人赴大陸求職意向不斷增加，每天通過網路登記到大陸找工作的大約有22000人，台灣人最樂於求職打工的首選城市是上海。其他依次為深圳、北京、東莞、蘇州和廣州、廈門。在「登陸」求職渠道上，台灣和大陸都有不少求職網站，但是資訊比較雜，如果想接觸到高階工作，則可透過獵頭公司的管道。

編按

用不到世界10%的耕地，要養活了世界五分之一的人口，中國的糧食安全和三農問題，向來都是重中之重，每年大陸國務院都把它當成是第一等一的大事來辦。2015年2月1日，新華社發布了大陸的「中央一號文件」，這是從2004年以來第12份關於「三農」工作的意見。今年文件的標題為《關於加大改革創新力度加快農業現代化建設的若干意見》，全文約12,000字，共分5個部分32條，包括：圍繞建設現代農業，加快轉變農業發展方式；圍繞促進農民增收，加大惠農政策力度；圍繞城鄉發展一體化，深入推進新農村建設；圍繞增添農村發展活力，全面深化農村改革；圍繞做好「三農」工作，加強農村法治建設等項目。

為了讓關心大陸農村發展的讀者能很快了解當前大陸的農業政策，本版帶領大家解讀大陸「中央一號文件」。



大陸「中央一號文件」如何破解「三農」新困局

文編／魏三多

在中國大陸經濟發展步入新常態、農業農村發展面臨新挑戰的背景下，此次一號文件有哪些新精神、新部署，有哪些突破之舉？對此大陸各方都十分期待。針對一號文件中五大主題，大陸農業專家紛紛提出自己的解讀：

突出強調「可持續」，發展現代農業新課題

【**困局與挑戰**】用不到世界10%的耕地，養活了世界五分之一的人口，以高投入的生產模式，實現糧食生產十一連增，是近年來大陸農業顯著的成績，但同時也面臨諸多新挑戰：日益稀缺的資源和脆弱的生態環境，以及不具競爭力的價格，正對農業生產高投入高產出的舊有發展模式亮起「紅燈」，不少農民感慨「地越種越硬、越種越薄，肥越施越多、成本越漲越高」，農業發展如何可持續，成為大陸農業發展面臨的新課題。

【**文件破題**】文件提出，必須儘快從主要追求產量和依賴資源消耗的粗放經營轉到數量質量效益並重、注重提高競爭力、注重農業科技創新、注重可持續的集約發展上來，走出產出高效、產品安全、資源節約、環境友好的現代農業發展之路。文件提出要實施耕地質量保護與提升行動，推進農業結構調整，強化農業科技創新驅動作用。

【**專家點評**】中國農科院農經所研究員朱立志認為，當前「耕子孫田種當季糧」的舊有發展模式嚴重透支地力和產能，已走到盡頭。「文件提出要不斷增產糧食生產能力，這與以往更多地強調產量增長的表述有著明顯區別。中國強，農業必須強，農業的強不是體現在產量上，而是體現在競爭力上。」朱立志說。

縮小城鄉收入差距，富裕農民出實招

【**困局與挑戰**】近年來，大陸農民收入增加，城鄉居民收入差距進一步縮小。然而，在當前經濟增速放緩的形勢下，占農民收入大部份的打工收入，其增長前景不容樂觀；而在家庭經營

性收入方面，農業生產成本上升與大宗農產品價格低迷，老鄉的種田收入增長空間進一步縮窄。新常態下如何讓農民持續增收，無疑成為新挑戰。

【**文件破題**】文件明確提出，努力在經濟發展新常態下保持城鄉居民收入差距持續縮小的趨勢。文件強調，富裕農民，必須充分挖掘農業內部增收潛力，開發農村二三產業增收空間，拓寬農村外部增收管道。

【**專家點評**】中國社科院農村所研究員黨國英認為：文件對農民增收有針對性地提出了破解方案，內外兼具、多措并举。文件提出推進一、二、三產業融合發展，提出鄉村生態休閒、觀光農業的思路，對提升農業附加值，增加農民收入有一定幫助。此外文件提出推進農村集體產權制度改革，可進一步激活農村要素資源，為增加農民財產性收入提供了可能。

強調「美麗家園」，新農村建設邁新步伐

【**困局與挑戰**】近十年來，大陸新農村建設取得顯著成效，但不可否認的是，當前大陸農村基礎設施依然薄弱，基本公共服務的水平還比較低下，農村的人居環境還需要大力改善，農村老齡化、空心化程度比較嚴重。特別是與城鎮相比，農村精神文明建設長期滯後，亟待提升。

【**文件破題**】文件提出，加快提升農村基礎設施水平，推進城鄉基本公共服務均等化，提出今年解決無電人口用電問題，全面推進農村人居環境整治，提升農村社會文明程度，讓農村成為農民安居樂業的美麗家園。

【**專家點評**】中國社科院農村所研究員李國祥認為，和以往一號文件相比，今年文件在強調水、電、路等農村基礎設施建設同時，還強調公共服務水平及文化建設，提出要創新鄉賢文化，把農村精神文明建設提升至新的高度。由「物」到「人」，新農村建設邁向「看得見青山綠水、留得住鄉愁」的新階段，內涵更為豐富。

多項改革齊發力，農村迸發新活力

【**困局與挑戰**】隨著工業化、城鎮化深入推進，農村人多地少水缺的矛盾加劇，特別是隨著農村社會結構加速轉型，農戶兼業化、村莊空心化趨勢明顯，誰來種地、如何種地的問題嚴峻地擺在面前。同時，農村土地、資金等生產要素的流動長期被禁錮，產權歸屬不清晰，如何「喚醒」農村大量「沉睡的資產」，已成一大概難。

【**文件破題**】文件提出，必須把農村改革放在突出位置。要加快構建新型農業經營體系，引導土地經營權規範有序流轉，推進農村集體產權制度改革，開展賦予農民對集體資產股份權能改革試點，穩步推進農村土地制度改革試點。

【**專家點評**】大陸國務院發展研究中心農村所所長葉興慶認為：30多年前的家庭聯產承包責任制改革，通過生產關係的調整，釋放了長期被禁錮的生產力，農村經濟獲得極大發展。當前大陸農村面臨的問題，仍然在於舊體制的制約，唯有通過改革來突破。

強調法治建設，破解「法不下鄉」困局

【**困局與挑戰**】農村是當前大陸法治建設相對薄弱的領域，一些地方非法徵用農民土地、非法占有農民集體資產等問題時有發生；在土地流轉過程中，常常出現公司與農戶互相「撕毀合同」問題；毀占耕地，破壞自然資源和生態的案件屢見報端；「法不下鄉」成為農村法治的困局。

【**文件破題**】文件提出，必須加快完善農業農村法律體系，同步推進城鄉法治建設，善於運用法治思維和法治方式做好「三農」工作。文件提出要健全農村產權保護法律制度，加強農村改革決策與立法的銜接，農村重大改革都要於法有據。

【**專家點評**】中國人民大學農業與農村發展學院教授鄭風田認為：沒有農村的法治化，就不可能有整個中國的法治化。文件首次用大量篇幅聚焦法治，可見「依法治農」已成推進「三農」發展的重要工作。

「中央一號文件」如何看待「轉基因」？ 搶佔生物技術制高點，沒有批准轉基因主糧的商業化生產

文編／江英士

根據新華社的報導，大陸「中央一號文件」近九年來共有6次提到轉基因技術。大陸農業官員韓俊在一個記者會上表示，加強農業轉基因生物技術的研究是大陸一貫的政策，支持科學家搶佔農業轉基因生物技術的制高點。

韓俊說，中國大陸在轉基因領域起步較早，雖總體上跟發達國家的研究水平有明顯差距，但在轉基因水稻和玉米等領域處在世界領先水平。中國大陸作為13億人口的大國，人多地少，農業發展面臨的環境資源約束越來越強，在轉基因生物技術的研究方面不能夠落伍，這一點是明確的。

韓俊表示，大陸現在已經批准進行商業化種植的轉基因作物主要是棉花和木瓜，同時，批准進口了一些國外的轉基因農產品，主要是大豆、油菜籽、棉花和玉米。去年大陸進口的大豆超過7,100萬噸，大部分是轉基因的大豆。

根據大陸「新華視點」記者查閱近九年的中央一號文件發現，其中有六年提到了「轉基因」。2007年首提嚴格執行轉基因食品標識制度；2008年強調啟動轉基因生物新品種培育科技重大專項；2009年和2010年提出要加快推進轉基因科技重大專項，培育新品種產業化；2012年則強調進一步實施重大專項，提出了「分子育種」這一與轉基因相近的說法。中央農村工作領導小組副組長、辦公室主任陳錫文表示，中央一號文件6次提到轉基因，足以說明作為前沿技術，中國作為一個大國不應該在這方面落後，國家應該繼續支持科學技術界繼

續研究。

隨著近年大陸輿論壓力和「反轉呼聲」，大陸農業官員強調對於轉基因技術的研究不會中斷。事實上，大陸轉基因作物種植面積已被一些發展中國家不斷超越。據中國農業科學院生物技術所前所長、研究員黃大昉介紹，1997年至2001年，大陸大力推廣轉基因抗蟲棉花，種植面積居世界第四，在之後的2003年、2006年，大陸轉基因作物面積先後被巴西和印度超越。截至2014年，大陸轉基因作物仍限於棉花和少量番木瓜，總面積約390萬公頃，與南美洲巴拉圭種植面積相當，並列世界第六。

由於一些如「轉基因玉米導致老鼠滅絕」、



發展高效生態農業 湖北種糧大戶眼中的「中央一號文件」 採訪／黎昌政、俞俊

「每一塊地70畝左右，中間栽水稻或種蓮藕，四圍溝槽套養青蛙、龍蝦、烏龜和甲魚，田埂上種植桂花樹、紅豆杉等苗木。到四五月份，你看到的就是『秧苗青、龍蝦跳、青蛙叫』的稻田公園。」

2月4日，立春，湖北省荊門市盛老漢家庭農場，63歲的盛常斌輕快地爬上山坡，指著正在整理的農田對記者說。

盛老漢農場最近兩年流轉了2,100多畝農田，已摸索出一條蓮稻和綜合水產養殖於一體的高效生態農業道路。稻田不打農藥不施化肥，以原生態生物鏈方式種養，青蛙吃害蟲，稻是有機稻，鰲是有機鰲，市場供不應求，每畝收入可達2萬元（人民幣，下同）。

「看了中央一號文件，更有信心搞土地流轉了，土地裡面有『黃金』，種植養殖有『搞

「食用轉基因食品可致不孕不育」的說法，在大陸的微博、微信等社交平台上傳播，大陸民眾對轉基因技術的恐懼日增。海南省農業廳廳長江華安坦言，社會上關於轉基因的爭論，很大層面上是科學普及不到位造成的。專家無法說服民眾轉基因技術和食品是安全的，「反轉人士」也暫時無法找出科學證據證明轉基因有害，雙方不斷僵持。

有一些大陸專家認為，民眾對轉基因產生誤解的主要原因，是混淆了轉基因技術和食品安全的界限。目前，大陸批准種植的轉基因作物只有棉花和木瓜，沒有批准任何轉基因主糧的商業化生產。但是，有個別企業為推銷產品，利用消費者對轉基因的「恐懼」心理，把轉基因的爭論與食品安全關聯，助長了對轉基因技術的「妖魔化」。

加強科普的有效性，還需在輿論導向、思想認識層面形成公開、開放式討論的氛圍。農業政策專家程同順等人士認為，應該在全社會展開轉基因知識的普及和討論，使群眾對轉基因農產品有所認識和辨別，「要公開化，多討論，科學家不能替老百姓做決定，討論要建立在理性的基礎上。」

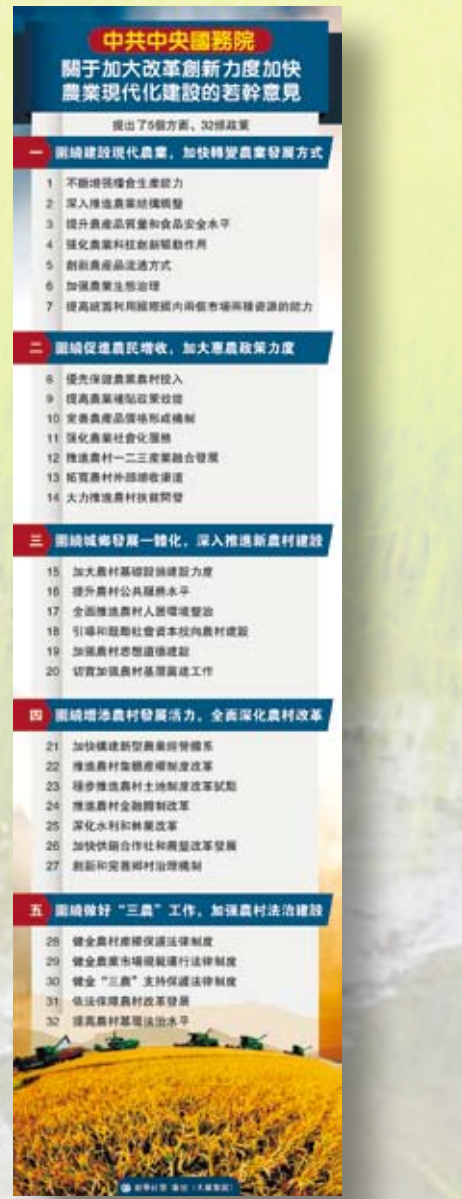
據大陸有關官員表示，中國大陸已經建立了跟國際接軌的農業轉基因生物技術安全管理的法律法規體系、技術規程體系和政府的行政管理體系，這套體系覆蓋了轉基因從研究、實驗、生產、加工、進口許可到產品標識的各個環節。如果發現違法違規，肯定要依法給予嚴厲處置。

頭」，所以加大投入整田。」盛常斌說。

當地村支書桂運堂說，原來有些農民擔心土地轉出去就不是自己的了而不願意流轉。中央一號文件再次明確，土地承包權和經營權分離，推進合理流轉和適度規模經營，農民和流轉戶都吃了定心丸，越來越多的村民願意將土地流轉出去。

記者來到荊門市沙洋縣曾集鎮孫村採訪，利民有秧基地的張雷正在忙著擴建兩個育秧大棚，今年他又流轉了1,200畝地。30歲的張雷說，看了中央一號文件，增強了幹勁。

據沙洋縣農業經管局負責人介紹，全縣流轉土地42萬畝，已占全縣耕地的四成。近年來，隨著土地適度規模經營，農業效益提高，連冬閑田也成了香餡餅，全縣短季流轉的土地有10萬畝。



育秧大棚、供烘機房、倉庫、配肥室、農資批發部，總投資已達300多萬元。

中央一號文件提出，推進農村一、二、三產業融合發展，延長農業產業鏈，提高農業附加值。盛老漢農場既生產、加工、銷售有機農產品，還有「捉蝦摸鰲、吃農家飯」的鄉村旅遊，效益很好。

盛常斌說：「適度規模經營、產業融合是未來農業發展方向，這樣才能提高農業效益。我對未來充滿信心，我的夢想是把周邊幾個村土地全部流轉過來，打造一個5,000畝的生態農業公園。」

「國家政策這麼好，我得抓住機會大幹幾年。」常勝發把今年中央一號文件看了幾遍，他說，機械化後農業效益提高，土地流轉規模不斷擴大，合作社正在擴展。這幾天正忙著建

父親和母親的回憶

葉榮鐘與施纖纖

文／葉光南

母親逝世已經一年了。父親1978年11月逝世，至今已36年有餘。他們倆的離去留給我截然不同的感觸和回憶。

父親1978年逝世時，我還只是一個正面臨升等考驗的大學助理教授，雖然勉強有一立足之地，但生活壓力很高。我於1963年出國留學後，除了1965年暑期回台結婚逗留一個月之外，就一直沒回台。一方面是因經濟條件不敷，孩子尚小，以及職業上的壓力。另一方面是因戒嚴政治下的出國手續令人怯步。1974年父母親來美在我和芸妹處輪流住了六個月，其間他們曾和我全家一起遊覽尼加拉瀑布(Niagara Falls)，加拿大的多倫多(Toronto)，渥太華(Ottawa)，和蒙特婁(Montreal)等地。這是我成長後和父母親相聚最久的一次。



葉榮鐘與施纖纖遊美時與孫培根，美林及外孫陳力（1974年夏攝於馬里蘭州）

與父親最親密的三個星期

1977年七月父親因食道癌進台北榮總開刀治療。電話中，母親用哀求的口吻問我能否回台看父親一趟。暑期是一般美國教授們全力做研究和指導研究生的時候，當時我指導的研究生有十來個，使我很難分身。但母親的一句話使我覺醒，第二天取得系主任的同意，當晚即起程返台。旭弟來松山機場接我，即直赴台北郊區的榮總。父親手術後還在加護病房，旭弟向值班醫師通融，讓我穿上白醫袍進加護病房看父親。在燈光微弱的加護病房裡找到了父親，他閉著眼睛，臉色有點蒼白地躺在病床上。我向前叫了一聲「爸爸！」他無力地打開雙眼。當他認出是我時，那張有點蒼白的臉突然如旭日般地發出光芒，他伸出手讓我緊握著然後說：「你回來了。」在我記憶中，這是我與父親接觸中最親密的一刻。

在台三週其間除了三天回台中參拜外祖母的墓地（外祖母是我離開後去世的），都在榮總和母親一起照顧父親。這將近三個星期的時間，我們三個人日夜相處在一間大小似旅館房間的病房裡。我們買了一個小蛋糕在這裡為父親慶祝他的77歲生日。當他能夠起床時，每天兩次我扶著他在外面走廊散步。這三個星期不只讓我有機會能夠盡一點當兒子該做的，同時也使我這顆天涯浪子思念之心有所安撫。但沒想到這次竟是訣別！第二年夏天父親回醫院檢查時就發現癌細胞已漫延至肝臟，這已是癌症的末期。八、九月間病情急速惡化，悲痛之餘，我焦急地準備在年終學期結束後，舉家回台與父親團聚共渡聖誕和新年。但父親却沒等我們，而在十一月二日走了，這趟團聚之旅也成了奔喪之旅。我是多麼渴望能夠再和父親相聚，促膝而談。然而，悠悠蒼天自有定奪，唯有長嘆息……



父親葉榮鐘77歲生日（1977年7月攝於台北榮總病房）

母親的長壽 讓全家凝聚在一起

母親的長壽（106歲），不僅讓我們兄弟妹能有較長時間和她相處，就連她的孫子女們不只有和她相處的機會，而且每個都和這阿嬤建立著相當好的感情。父親去世時，母親七十歲，本來要接她來美和我們長居，也替她申請到居留權。但她放心不下留在台灣、從小就有唐氏綜合症(Down's Syndrome)的青妹。所以在接下來的十一、二年間，她每年都來美在我和芸妹家住半年左右。那時旭弟因業務關係每年都要來美出差兩、三趟。幾乎每次都是旭弟帶她來，帶她回台。在我家她和兒子培根及女兒美林間，雖有語言的隔膜，却有很好的互動。兩

個孩子對這阿嬤都有著很濃厚的感情。他們每個人結婚後第一件事就是和他們的配偶回台灣看阿嬤。有了孩子就舉家回台讓阿嬤見見曾孫。母親最後一次來美是1995年底，和旭弟來參加培根的婚禮，隨後也在我處和芸妹處逗留五、六個月，至1996年夏天才再隨旭弟回台。



母親施纖纖與長曾孫葉華（2003年11月攝於台中）

之後，因母親已近九十高齡，無法支撐長途跋涉，同時青妹的症狀也因年齡的增加而逐漸惡化，須隨時有人照顧。1998年母親以九十高齡最後一次出國。她由旭弟陪伴至東京和芸妹夫婦，內人洋子及我會合。然後一起乘新幹線火車至仙台附近的溫泉鄉住了三天。回程又在東京停留兩天。這趟她玩得很高興，興致也特別高。主要是因有弟妹和我一起陪伴著她。在東京，她一直要尋找以前她和父親常去的一家資生堂(化妝品商)開設的西餐廳。因每次她都是跟隨父親去的。她不知確實地點，只知在日本橋附近。幾經詢問於讓我們找到。

母親在台灣一直和旭弟住在一起。但隨著台灣產業大量遷移到中國大陸，旭弟也在2000年左右移往中國大陸。家中只剩母親，由一外傭照顧青妹，還有姪子葉培基當時還在台就職，但不久也轉往大陸。我只能寒暑假才能回去看她。但逐漸地，我們看到九十四，五高齡的母親已經無法自己一個人照顧青妹和她自己。我們必須有其他的安排。至少我們兄弟妹中要有一個人經常陪伴著她。

2003年正好是我年滿六十五歲，也同時是我在馬里蘭大學服務滿三十年。有這退休的條件後我即決定退休，以便有較多時間陪伴母親。往後近十年的時間，我和芸妹輪流回

台陪伴她。起先我們每年各自走三、四趟，每次停留近一個月。但這樣每次在我們來去之間，還有兩、三星期的空檔，母親還是一個人在台。後來我們逐漸縮短這空檔而增加回台次數至最多一年六趟。這時期家裡僱有一外傭，負責家中每日清掃和照顧青妹和母親起居。

每次回來我只是陪伴著她，但她却要照顧我的飲食。不要說煮飯、做菜，我連買菜都不會。通常我們早餐較簡單，土司和咖啡，午餐大致吃些麵食，晚餐就較豐富，至少四菜一湯。起先午餐，晚餐都是母親自己下廚準備的。但漸漸地她的體力已不容許她繼續下去。所以午餐她就讓我出去買些壽司，或煮冷凍水餃。有時旭弟先回去，他要走時就煮一鍋紅燒牛肉留著，我回去時就有好幾頓牛肉麵午餐可吃。同時母親也把那外傭訓練得可做幾樣簡單的菜，如炒菜，煎魚等。但一、兩樣主菜她還是堅持要自己下廚。一直到最後三、四年她實在無法再下廚，才讓外傭做飯，她在旁督導。

舉家遷往日本的往事

母親有她的生活規律，每天早上看報紙，看電視新聞；午後休息，下午習字；晚飯後寫日記，記帳。這規律的生活她一直維持到逝世前六個月才中斷。每次回去，我最喜歡的是三餐吃完後，她和我會留在餐桌上談天。有時三十分鐘，有時長達一個小時。談的是天南地北，但大多數是談些過去的事。她的記憶很好。她常談些我沒有記憶的兒時的事情。例如1940年春（我剛滿兩歲），父親被派任《台灣新民報》東京支局長，我們全家（父母親，慕姊和我）搬到東京，到1941年冬才再搬回台灣。

我對這一段將近一年半的時間的記憶很模糊。但母親却告訴我許多我的故事。她說這些時候，每當星期天父親都會帶我們到東京市區玩、吃飯。有一次他帶我們至東京帝國飯店吃西餐，母親說父親跟我吃魚，不小心讓我嚥下一根魚骨刺，結果卡在喉嚨。我當場大哭，連餐廳經理都跑來關心。母親說因那次的經驗，我就不喜歡吃刺多的魚。我對這故事的最大感觸是我是多麼幸運，兩歲時就曾在這著名的美國建築大師賴特(Frank Lloyd Wright)設計的東京帝國飯店。

母親與父親長眠一起

這一段時間（2003-13）可以說是我一生中與母親接觸最多，也是最親密的。我想芸妹和旭弟當輪到他們回去陪伴母親時，也必有相似的經驗和心得。2012年夏，旭弟毅然決定提早退休回台照顧母親。母親這最後將近兩年時間，日夜有旭弟陪伴著。讓她有著安全感，安詳地走完她的人生。母親一生怕麻煩他人，連她的子女都不例外。她給子女的只有慈愛與付出，沒有要求，沒有負擔。她到最後一刻神智還是非常清醒。她的最後一天，三餐還是和我跟旭弟一起在飯桌上吃的。

去年（2014）元旦晚我回到台中。芸妹兩，三週前回來，第二天（2日）一早的班機回美。我每次回台，第一天晚上都不能睡。當晚和弟妹談到半夜一點多，他們都上床休息。我在客廳沙發睡了近兩個小時。四點多送走芸妹後，聽到母親房間裡有微弱的呻吟聲音。我進去看母親側面躺著，我在她肩膀上輕輕地拍了兩下。她馬上轉過身來問：「是阿貴？你什麼時候回來的？」其後兩週裡，她每天除了三餐起來和我們一起吃飯外，大部分的時間都躺在床上。而且因以前跌倒的舊傷復發而時時發出輕微的呻吟。外傭每天多次給她按摩以減輕她的痛苦。這一趟是我近十年來，四十餘次回台中，心情最為沉重的一次。直覺地我知道不可避免的將發生。

元月十五日，我預定乘早上九點班機回美。半夜兩點多醒來，聽到母親微弱的呻吟聲，我就到她房間，坐在她床邊。我在她肩膀上輕輕地拍幾下，她就平靜下來，好像睡

著了。但一段時間後她又開始呻吟，我又在她肩膀上輕輕地拍幾下，她就又安靜地睡了。這樣反覆好幾次一直到五點半左右，看她已睡了半個多小時，我才離開，趕往高鐵站，搭乘六點三十分的北上列車。八時左右，我已辦完出境手續到候機門，聽到開始登機的宣佈，正想關手機時，電話鈴響，一看是旭弟，我直覺地曉得這是我願意聽的。旭弟很激動地說：「媽媽走了，媽媽走了！」我問自己：「這是母親的安排嗎？」當下我吩咐旭弟去找從事葬禮業的一遠親幫忙，儘早將母親遺體火化，骨灰拿回家再做決定。飛機起飛了。突然回憶起父親逝世時相似的情景。那時我正在洛杉磯開會，接到妹婿典電話當即趕乘晚班飛機回家。但這次我沒哭，只默默地感謝母親。

2月28日是母親的告別式。我們沒喪喪，只有家族和幾位母親熟悉的親友參加。儀式很簡單。由孫培根和培基俸著靈位和骨灰，我們一起到大肚山海公墓將母親骨灰放進父親的墓穴裡。這是父親逝世時母親做的安排。她的名字都已刻在墓碑上。現在只把那些紅字漆成金色而已。但這簡單的告別式却成我們葉家前所未有的大團聚。子女媳婿，孫子女媳婿，曾孫子女們幾乎全都到齊。而我相信，這一定就是父母親最歡喜見到的情景。

小鳥的日記 ● (摘錄)

文／施纖纖 翻譯／林彩美

編按
葉榮鐘過世那一年（1978）的年初，施纖纖剛過七十歲生日。1980年元旦，施纖纖開始寫日記，一寫就寫了三十多年，每天持續的寫，一直寫到她辭世（106歲）之前半年。《小鳥日記》是施纖纖九十歲時，因作家陳映真夫婦贈送一隻小鳥，老人每日記下與小鳥的互動而來。

2000年12月6日(星期三) 晴

今朝開窗簾之前，靜悄悄，開窗簾的同時嗚叫起來。像是知道黎明，周遭亮起來了。接著幫它換水添餌時又啼叫起來，似乎是早上的問安，感到無限的可愛。

12月7日(星期四) 晴

從早上半天不在家，小鳥獨自在家一定很寂寞。兩點多鐘回到家時，立刻去看小鳥。好像它瘦了，毛色也不好而感到不放心。從來沒有養小鳥的經驗，所以不知道如何是好？很擔心但不知怎麼辦。

12月8日(星期五) 晴

近午時，經過鳥籠旁，小鳥輕輕地叫了一聲，像是在對我打招呼，我停步向它發聲，小鳥也叫了一聲像在答話，我很高興重複兩、三次，它也如數回答我。小鳥已變成我的好友而感到無比的喜悅，注視著它一會兒。午後我獨自清掃鳥籠，並給它換水添餌。

12月12日(星期二) 小雨

突然變冷，身體僵硬，不便於行，所以照顧小鳥也感到提不起勁。中飯時聽到啼叫聲，而且相當長……。沒人理它，它因寂寞而呼叫的樣子？我感到愧疚。

12月15日(星期六)

天氣好之故吧，今朝給小鳥換水與食餌，小鳥開始高興地啄食。在我面前啄食還是第一次，而且一邊啄食一邊唧唧鳴叫，像是在說謝謝！謝謝！令人莞爾。看它已完全熟識而欣慰。又，邊吃邊唱的模樣，應該能成為真正的老朋友而感到高興，感謝陳先生夫婦的好意。

12月21日(星期四)

下午探視鳥籠，發現籠底的鋪紙濕了一半而吃驚，看了水盂，早上剛換過的水，只剩不到半盂，我就明白了，大概是小鳥用來洗澡。我忘了小鳥也要洗澡，便趕緊為之加水，小鳥開始邊飛邊叫。

每日不知有幾回，站在籠邊，等它啼叫……對它說話的日常多起來了。
(待續)

人間書訊



《閱讀經驗》

作者：洪子誠
定價：380元
出版社：人間出版社
ISBN：978-986-6777-85-1

「閱讀」，既是讀書，也是讀人、讀世。

洪子誠，廣東揭陽人，1939年生。1961年畢業於北京大學中文系後留校任教，講授中國現當代文學，中國新詩等課程。2002年從中文系教授任上退休。現為北京大學詩歌研究院副院長。1991-1993年任日本東京大學外國人教師。2009年以來，先後任台灣的彰化師範大學國文系、交通大學社會與文化研究所、清華大學中國文學系客座教授。主要著作有：《作家姿態與自我意識》、《中國當代新詩史》(與劉登翰合著)、《1955：百花時代》、《中國當代文學史》、《問題與方法》、《我的閱讀史》等。《中國當代文學史》已譯成英、日、韓等文字出版。

人間出版社

台北市長泰街59巷7號
電話：02-23370566
郵撥帳號：11746473 人間出版社
臉書：www.facebook.com/pages/人間出版社/322160468182
部落格：http://renjianpublic.pixnet.net/blog
網路商店：www.pcstore.com.tw/renjian

天津遊記(一)

河北左右任悠遊

圖·文／賀克

金湯橋



朋友他說天津很無聊。這使我賭氣非盡所能多走路，發覺該看、好玩的點。所謂「好玩」當然不是遊樂區、觀光泡泡而已，而是包括人情景致，在陌生之中的熟悉感。

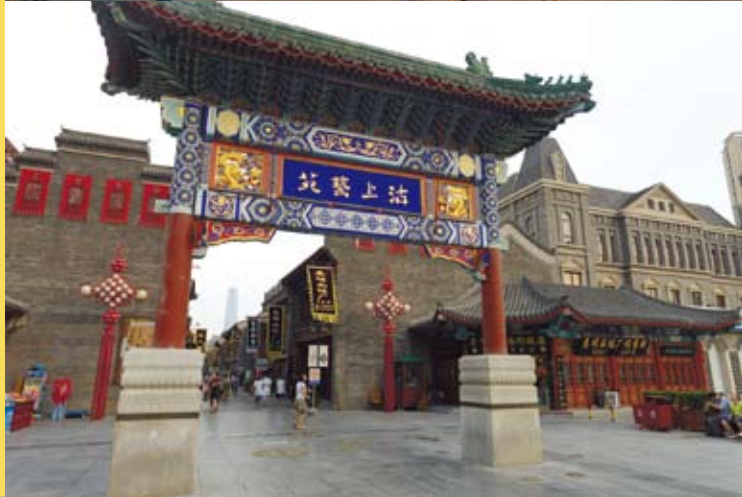
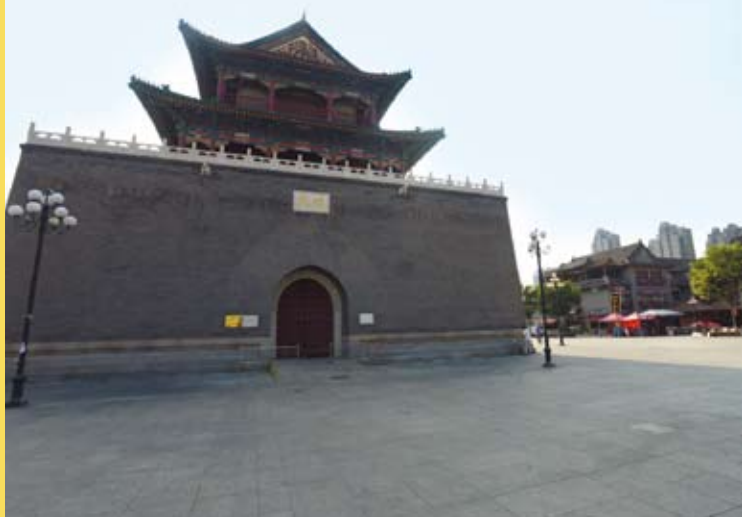
平津戰役紀念館

上回提到天津城南「一二九抗日救亡運動紀念館」，是紀念「十二·九事件」，及一九三〇年代進步學生於農村自發組織「抗日救亡」宣傳運動的紀念館。但我沒去成。於是我打算去找紀念國共內戰三大戰役之一「平津戰役」的紀念館，在城北，地鐵「勤儉道」站，往河邊步行二十分鐘左右。



●平津戰役紀念館

●如果你愛看電視劇，最近大陸央視「北平無戰事」說的就是相關歷史。「平津戰役」於一九四八年十一月間展開，歷兩月餘攻陷天津、孤立了北京，與駐守北京（時稱「北平」）的傅作義和平開城有極大關係。不過「平津」的方位怎麼走也不順道，恐得特意安排。



●鼓樓街的鼓樓

●估衣街入口

●古文化街牌樓

鼓樓大街與古文化街

去津前，本想住「鼓樓大街」那片，被友人勸退了。於是中午時分來的時候我就刻意坐了公交車，觀察沿途街景變化，才曉得這兒是新規劃區，毋怪朋友說別住這兒。但實際走，才體會到「天津站」西側河套地帶，即「解放橋」至北邊「金湯橋」區域的東、西兩側可以合起來走。河東「意式風情區」及周遭歷史建築很有看頭，河西的和平路商業徒步街剛正好，空蕩蕩，但讀者去時當已駐滿商家。

●鼓樓街周圍很空曠，到了會知道。城門似的「鼓樓」也好認，四面牆上「東鎮、南定、西安、北拱」的字跡很古意。反倒是四周仿古徒步行街，雖值得瞧瞧卻太新意。「天津老城博物館」與「天津戲劇博物館」我都沒去，很快走完東南北西街，就沿鼓樓北街往北、過「北馬路」，目標「估衣街」。本來是好奇其名稱，沒想到竟發覺了包含估衣街北、平行的「萬隆大胡同」在內，整塊是高度聚集的服裝集散地，不僅成衣，各類服裝飾件、雜貨都有。但看狀況，四、五點前就傳來。

●與北馬路垂直的「金鐘橋大街」過橋去，遠遠即見立於右側支流「水樂橋」上的「天津之眼摩天輪」。相當有趣，但孤單行旅不再往前，且門票七十。返身換走「影院街」，面南行。左手邊「大胡同」不僅是胡同名，也是這兒的社區名。無意撇見心愛的菜市場，耐不住便拐了進去。今天最後的陽光照過商販們的大雨棚，映得弄裡紅紅綠綠，水果、蔬菜、肉魚、炸物、滷的醃的炸的，和各式麵食，也顯得更鮮活。在縱橫的巷弄裡轉呀轉，卻又轉進一非常在地性的、賣衣服類的市集，長串的棚攤，恰巧在這兒讓我看上一頂帽子。

●不知何以，雖然有些迷路，卻在出巷的當下即刻看見「東馬路」與「通北路」口上，立著「沽上藝院」牌坊的「古文化街」區。這兒也新整過，但應是少留下來的面積復舊城址。除卻文房四寶、工藝商店、小吃，還有「天津古物市場」。我問了僅存的一攤舊書攤，大哥說「週六、日有書市，大約四點半就收了」。低頭看錶，六點半了，難怪剛才被「天后宮」保全趕了出來。

時間沒配合，但古文化街南口、「津門故里」牌坊那兒出來，天主堂旁的鐵架構橋「金湯橋」改成了步行橋，竟然就鼓舞者順著海河東岸，漫步整片殖民建築。直到「大沽橋」、「解放橋」一帶，都劃為了「海河觀光帶」，地圖上還有幢「河海歷史建築保護展覽館」。可惜的是公物公地委託給了建設發展投資公司。奉系軍閥「馮國璋」的一幢舊宅在這兒，和周圍幾幢現為餐廳、咖啡座，尚適合散步。

意式風情區的夜晚

從河海歷史建築保護展覽館附近的「自由道」進去，竟又到了略以「馬可波羅廣場」為中心的「意式風情區」。夜間看建築，不很清楚，加之各色系霓虹燦開了視線焦點。喇叭瀉著重低音，人聲，吆喝攬客的嘈雜，顯然透露殖民建築區成為了PUB、燒烤之類的餐廳區。

「自由道」續走右轉「五經道」再過河，就可以回到濱江道了。我是從這兒走回來的，但如果你覺得累，建議從「建國道站」坐地鐵回來，天津這兒街上大約八點就很安靜了。

日訪「意式風情區」

後來我選在離津前的半天再去了「意式風情區」。地鐵站出來的大路依序是「建國、光明、民主、進步、光復、自由、博愛」。「光明道」與「光復道」稍短。

白天的「意式」區，感官上較簡潔，迴身四望幾乎沒有新造的高樓，基本是低矮的舊樓修繕。舊樓多也維持著廣大庭院，綠蔭草地，即使免費博物館也不吝嗇。建國道地鐵站出來就是「原義大利兵營」，本想拍張建築立面與庭院的相也就罷，怎知繞去後頭，見著國民小學大小似的營舍，卻感驚異。

●這在當年能裝多少紅鬍子大兵？我緊接著想，在遙遙的十九世紀古老中國口岸、商城，或更久遠前的世界上其他地方，侵略



●原義大利兵營

的歐洲兵，是怎麼樣看待中國人？怎麼樣看待其他地方的土著、當地人？我猜他們眼中盡是愚昧的、為數眾多的阿Q們所組成的、可笑的景色吧。十九世紀疲憊的中國，對大鬍子來說，應該只是予取予求的寶庫吧？黃金，白銀，人與物資的掠奪，緊接著介入改造、控制、榨取……。

然而今天的外國人又怎麼看待中國？他們所不理解的、自以為理解的中國？在西方知識盡往中國灌注的今天，中國人又怎麼看待自己？怎麼想像自己呢？我忽然想起台灣人對大陸人的普遍刻板印象。又是啥因素使得台灣人也把大陸人當野蠻、愚昧？同時，怎麼也有一部份大陸人把另一部分大陸人當野蠻、愚昧？身為台灣人，每回看著大陸上的人情世故，我總想這些。

中國大，殊異也大，無法避免其實小到不能再小的事情因為數量而顯得加成。然而有城市，有鄉村，就必然有霸道、暴發戶的城市人，也有文明的城市人，當然也有粗野不羈的農村人，也有質樸的農村人，而我們台灣不也是這樣嗎？

況中國幅大，被掠殺的時間長，又經長久國際封鎖，花了不能說不漫長的時間，以加倍速度才趕上世界的腳步。如今中國的現代化不斷輻射，已漸從「單純有」邁向提昇、拉平各地差異，我們似該期待「人性」能歷物質條件強制發展的壓縮期而有所變，漸遞撫平曾經的彎路。畢竟曾經的歪歪折折、傷心難過，卻也不是中國才獨有的，更不是共產黨特有的。

但當我這麼想，又感覺天津這些德式、意式「風情區」的命名



●梁啟超故居

頗為不類。中國當前對「日本」遺留物的處理，是拆神社、倒碑誌，並在全國廣設相關抗日紀念館。但眾歐洲帝國的經濟掠奪豈就不同？「殖民」雖是百年前的「史」，但單看天津的洋行或銀行舊樓、原址「怡和、太古、美豐、新泰興、匯豐……，哪個不是數百年來從未中斷地縱橫世界？

●想著便覺該走出「馬可波羅」廣場的街區。再看地圖，「民族路」上還有梁啟超紀念館，包含故居與飲冰室書齋。梁啟超結束流亡後，1914年定居天津。此處即當年蔡鍔曾來訪商議的住所。同許多其他名人紀念館類似，館內陳列方式試圖將梁啟超安置在清末迄今的中國近代發展史裡；亦如中國清末以來的許多知識份子，總隨社會氛圍而在「進步」與「保守」的歷史定位間搖晃，未必真為今日之時代所理解。

●緊鄰此地則是「民主道」上「曹禹故居」和隔壁整修中的「曹禹劇院」。曹禹原名萬家寶，其父萬德尊曾是黎元洪的秘書。此地是1910年9月24日曹禹出生直到青少年時期的舊居。在舊時代封建官僚家庭裡長大、就讀「南開中學」，曹禹本來是保送南開大學政治系的，其後才轉考清華大學西洋文學系。如今隔壁「曹禹劇院」有三個小型劇場，不定期演出曹禹創作，或其他無政治性的戲劇；意者可上網查詢。

區內還有許多舊居，但卻是陌生的中國史。最後，「原義大利領事館」是在近「五經路」與「建國道」交口處。可能適合做為「意式區」行走的終站。



●曹禹故居



●城市規劃館內的建築模型

天津規劃展覽館

這區還有一處要去，值得獨立來講。若可能，讀者甚至可以當成訪津的第一個點。數天來由我雙腳走過的，都有模型；不僅有全天津的，也有分區的。甚至城垣復原與地景變遷概況的模型也有。俯瞰過，也許較不易迷路。若先來此看過濱海新區的實貌，我大概就不會去了。其實「意式區」也有「歷史區展覽館」，但我去時，服務員見我在招牌前猶豫不決，直接說「你找展覽館是麼？已經沒有了，現在是咖啡廳」。希望不是為了店租才改的。

●天津的今生與未來，得在此全覽。館內的展示，從一九五四年版的天津市城市規劃方案開始，到今日總體規劃的圖像都有。較令身為台灣人的我難以想像的，是天津做為直轄市佔地一萬一千九百二零平方公里的尺度（台灣的三分之一），人口是台灣的60%。在綠綠花花的「生態用地」、「保護紅線」、各類「保護區」中，我發覺「市」總體規劃一併考慮了轄內各縣、鄉。但堪憂也在此，例如在某「風景名勝古蹟自然保護區」的圖上，見其紅線歪扭，某些沿著等高線，另些則硬是貼著閃開了現存聚居

地，但即使紅線區山腳數公里處，也已經興建超大型社區。彼此不互連的「生態保護」區可能失去效果。當然，「生態、環保」本身又究竟是什麼樣的概念？如果「概念」不能與社會變遷扣合，則錯用、誤用、無用，也不需太驚訝。這也涉及「規劃」本身所用的語言。空間佈局和走向、策略、戰略、空間結構與發展軸線……，放在圖上就是各種區塊與箭頭。顏色區塊標著功能性的想像描述，各種「線」表達著規劃者期待有些什麼事情發生的意念、對想像之各種社會「力」的意識；這基本是台灣也很熟悉的規劃實作ABC。我們深知，此類「示意圖」最麻煩之處，在於他將現實抽象了，容易使人忽視「構想」與「現況」之差距，或「構想」與「實現」之落差。我輕易地讀懂了，我在臺灣也學過的歐、美式規劃技術。但正是那麼熟悉的道路規劃邏輯、住宅配置方式等，讓我好奇「中國特性」如何展現？社會主義的空間規劃會是什麼呢？城市為何規劃？規劃對象為何？在比例模型之後，深層的，中國歷史的、社會的、文化的特性，是因我倉促趕路而忽視了嗎？（待續）



荷清苑水筒

與台灣青年朋友的通信

談提高工作的效率

文／吳國禎（北京清華大學物理系台籍教授）

要你細心觀察，不難發覺有些人似乎很忙，但成效不大；而有些人似乎也沒做什麼，他就把事情安排、做得很好，很有效率。確實，事倍功半和事半功倍是兩種不同的工作效率。如何提高工作的效率不是天生就會的，是需要學習的。

家庭教育影響著一個人的生活習慣，以致一個人的做事方式，無疑是巨大的。在大學裡，我們可以遇到來自各地方、出自不同家庭的同學，這是一個很好互相借鑒、學習的場合。首先，我們得客觀地承認，不論父母如何地為他們的孩子創造如何好的成長環境，每個家庭的教育總有其局限，乃至不足之處。有了這樣的平常心，我們就容易去接受別的同學好的做事的方式和習慣，並且能從其中學習到自己過去不曾有過的、好的生活習慣和做事的方式。這樣，自然也能改進自己過去不好的、不良的以及不足的缺點。

一個學生如果初入大學時是一個樣子，等他到了畢業的時候，還是同一個樣子，不論生活上還是做事的習慣方法上，都還是老的一套模式，沒有改變，那我以為他的大學生活就可惜了，幾乎白過了。反之，如果一個

學生在大學裡，能認真觀察同學們的各種優點，以補自己之短，使得自己在為人處事、做事等方面，都有了大的變化，則他的大學生活必然是很有收穫的。

一個人的生活習慣，影響到一個人的生活品質，乃至做事的效率。所以我以為要提高做事的效率，其根本在於良好生活習慣的養成。一個人如果他經常丟三落四，就得時常找丟失的東西，這樣他做事還能有效率嗎？恐怕他的事情是越做越多了。以下，我就我經常給我的學生們建議的一些寫下，這些也是我的學生們經常少有一些的習慣：

首先，對重要的事情，要留出足夠的時間來完成它，並做充足的準備工作去完成它。對於重要的事情，不能認為一定能順利地、沒有困難地就能完成。得把困難的可能性考慮進去，多設想各種可能的困難，而有所應對的準備。這樣做事情，就不慌不亂留有餘地了。

其次是，做事情時可以把事情分為若干個時間段，按時來完成它。這樣就有條不紊，做事有節奏，完成事情的品質也就高了。為此，把自己的手錶（或手機等的時鐘）撥快5分

鐘，會是一個有效的調整時序的好辦法。在日常生活、工作的安排中，可以大體把這段時間、這個月、這個星期，乃至這幾天、明天、今天要完成哪些，心中做個規劃。這樣事前有籌畫有安排，也是提高工作效率的一個好的習慣。

外出買東西或外出旅行時，要買、要帶的東西多，要辦的事情也多。這時可以把所要買、帶、辦的事項都羅列在一張紙上，到時一件件對照，就不會有何遺漏了。我經常外出開會旅行，我就有一個外出旅行必帶的清單表，這樣我每次外出不用多想，按所列清單準備所需要帶的，就不會有何遺漏了。

外出住宿旅館時，也忌諱把隨帶的東西，這邊一放、那邊一放，這樣最容易走時丟失東西了。在旅館中，我一般都把隨身所帶的東西放在一個小範圍的地方，這樣走時把東西一收拾就不會忘帶了。

在家時，放置東西也可以按類別，歸類把東西放在較集中的一個地方，這樣即便要找東西也有個範圍。還有一個原則，就是東西要能放置在一定的地方，用它後也最好能一次歸回定位（忌想下次再放回）。總之，



一些人幾乎「迷失」於電腦，變成手機的「低頭族」，可能就最影響他們做事的效率了。（網路圖片）

這樣可以避免找東西的煩惱。

外出時也忌諱將小件東西隨手拿著，這樣最容易因為隨手再去拿其他東西，而把原本拿在手中的東西給丟失了。外出時，坐車在餐廳吃飯時，還忌諱把東西放在身子背後的椅子上，如此最容易走時把東西給忘了。

一個好的規則是，外出時心中默記帶了幾件包包東西，一路上提醒自己帶著幾件，這樣也能有效避免丟落東西。我日常大體能按上述的規則處理事情，這樣我就很少丟東西，也很少為找東西而煩惱。有了這個基礎，日常做起事情來，效率也就提高了。

現在人們的日常生活幾乎離不開電腦和手機，它們固然可以提高我們的工作效率，然而我也懷疑是否真的必要如此地依賴於它們。我想我們還得經常提醒自己，過度的依賴於電腦和手機過猶不及，反而影響到我們做事的效率的可能性。一些人幾乎「迷失」於電腦，變成手機的「低頭族」，可能就最影響他們做事的效率了。在空閒的時候，散散步、讓腦子

休息，或思考一些問題，靜化沉澱一下自己，反而是提高做事效率的有效方法呢！

就一個團體而言，要做到有效率，就得要求其成員有對「上下左右」的概念。即每個成員都能將自己的工作的情況，保持和「左右」成員的溝通，讓他們知曉；而對於自己的「上」屬成員，也能隨時讓其了解你對他的交代的事情辦理得如何了；同時，對於自己的下屬，得能把自己的意圖、希望下屬如何完成工作，和下屬做好完全的溝通，讓其明瞭。一個團體中的成員，都能保持這樣的溝通和協作，則這個團體必然運作有方、有效率。

生活的方式、做事的習慣，因人而異，本無一個統一的標準，但就如何提高工作效率言，還是有一些共同的通式和原則的。如何經常為自己總結經驗，改進、優化做事的過程，同時還能從他人處學習得好的方式和習慣，則也是個人素養的一個組成部分。

新報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前為雙周刊，隔週發行1.5萬份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台新報索取點

<p>【中正區】 牯嶺街小劇場（牯嶺街） 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 台北國際藝術村 東吳大學城區部遊藝廣場 胡思2手書店 尖蚪咖啡探索食堂</p> <p>【中山區】 穆勒咖啡館 實踐大學誠品書店</p> <p>【松山區】 城市舞台 台北皇冠小劇場</p> <p>【大同區】 台北當代藝術館</p> <p>【大安區】 膳魔師Cafe'</p>	<p>若水堂 台北市立圖書館 院子咖啡 BASTILLE CAFE師大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE溫州店 中國父餐廳 秋水堂書店 唐山書店 山外書店 女書店 書林出版社 【萬華區】 The Path Coffeehouse 誠品書店西門店</p> <p>【信義區】 誠品書店信義店</p> <p>【文山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城</p> <p>【士林區】 胡思2手書店</p> <p>【新北市】</p>	<p>有河Book 阿布籽香草廚房 老柴咖啡館 小小書房 甘樂文創 【桃園市】 There Café & Live House 【中壢市】 若水堂 小時代2手書店 去流浪咖啡廳 The Path Coffeehouse 【新竹市】 若水堂 水木書苑 江山藝改所 【南投縣】 河堤慢食 【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館</p>	<p>敦煌書店東海店 若水堂 20號倉庫 莊園烘焙咖啡 光田醫院 【豐原區】 真善美學苑 【雲林縣】 虎尾厝 SALON 【台南】 成功大學圖文部 若水堂 米荳麥蒔蔬烘焙咖啡 Masa Loft 咖啡館 草祭二手書店 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百店 誠品書店大立店 誠品書店大統店 若水堂</p>	<p>山城花語美好生活促進會 六龜生活重建中心 【花蓮】 黑潮海洋文教基金會 39號招待所 時光二手書店 白狗公寓(民宿) 【台東】 鐵花村 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館 雜鳥藝文空間</p>
--	--	--	---	--



拜訪兩岸新報的網頁